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Mamá. Ilustrísimas y excelentísimas autoridades. Hermanos de Mena.  

Cofrades. Amigos míos.  

Me han pedido los buenos congregantes que este humilde pregonero suba al  

estrado en este Teatro Cervantes (gracias alcalde) para pregonar los 75  

años de unión de La Legión con Mena. Mena y La Legión conforman una  

simbiosis de esas que sólo en Málaga se pueden dar. Aquí somos  

diferentes en todo, a Dios gracias, aunque parezcamos iguales al resto.  

De eso nada. La Legión y Mena, Mena y La Legión, en el corazón cofrade  

malagueño significa lo mismo que el tanto/monta-monta/tanto que recuerdo  

del pergamino que colgaba del salón de mi casa en el Camino de Antequera  

que confirmaba mi nacimiento y bautismo. Porque en Málaga, la Semana  

Santa tiene muchos grandes días, pero sólo un Jueves Santo. Y en Málaga  

hay excepcionales cofradías, todas tienen su punto maravilloso, pero el  

Jueves Santo, cuando Mena sale y La Legión acompaña al Cristo de la  

Buena Muerte no hay ni una sola entrada, y la reventa funciona incluso  

para las localidades de la quinta fila de pie.  

Gracias, Alvaro Mendiola, gracias hermanos de Mena por invitarme, porque  

este pregón tiene mucha importancia para mi a nivel personal. Primero me  

recuerda aquella noche de marzo de 1993 en este mismo lugar cuando  

disfruté del mejor día de mi vida al ser pregonero de la Semana Santa de  

Málaga. Mi cuerpo se sobrecoge aún recordando aquella noche. Lo segundo  

porque aquí no estará mi padre, que será el primer gran acto cofrade en  

el que participa su hijo que no podrá seguir por la radio. Lo verá en la  

pantalla del cielo, que me han dicho que es de primera calidad. No se  

preocupen. Esto no va a ser un pregón al uso. El único pregón que debe  

haber en Málaga cada Semana Santa es ese, el de Semana Santa, y desde  

aquí me deben permitir que hoy salude a Bernardo Pinazo, quien tendrá la  

maravillosa oportunidad de difundir a los cuatro vientos la esencia  



cofrade malagueña. Este va a ser un pregón especial porque la  

celebración que conmemoramos es especial: 75 años. Una historia. Pero no  

voy a tirar los libros de historia. Voy a abrir de nuevo mi corazón, voy  

a sacar lo mucho de Mena que llevo dentro y lo voy a lanzar esta noche a  

este auditorio y a Málaga entera, porque gracias a Canal Málaga y a  

Procono, este acto llega a todos los hogares de la ciudad. Gracias a  

todos por estar aquí. Gracias a los que no han podido venir porque no  

había entradas (otra vez Mena, otra vez La Legión, nunca este servidor  

vuestro). Gracias a los que están delante de la pequeña pantalla.  

Gracias a Dios por estar, simple y maravillosamente. Gracias a quienes  

están conmigo de corazón, como mi 'otro yo', Antonio Garrido. Gracias a  

mis hermanos menores, Roche, Escalera e Hinojosa, que me aguantan en una  

cuaresma que anualmente los purifica porque hay que echarle mérito a  

eso... Gracias a quienes me precedieron en este acto. Gracias a Mena.  

Gracias a La Legión. Voy a disfrutar con vosotros. Eso quiero, que  

disfrutemos. No entiendo la Pasión de Jesús sin la alegría desbordante  

de la Resurrección. Así es la Pasión del Sur. Está la historia de un  

siglo. Camino de eso vamos en la relación de Mena con La Legión  

Española. No estaría mal el nombre de una calle conmemorativa de esta  

vinculación, que no sólo es de La Legión con Mena, sino de La Legión con  

Málaga entera...  

¡Ah! una apreciación: que nadie le busque dos vueltas a lo que voy a  

decir, pero si alguien se siente aludido, no se equivoque, que no será  

casualidad...  

Todo buen periodista que se precie saca constantemente titulares. El  

titular es la esencia de la información. El resumen total de lo que se  

dice. Yo he sacado un titular para este pregón. El pregón conmemorativo  

del 75 aniversario de la vinculación del Cristo de la Buena Muerte de la  

Congregación de Mena con La Legión Española tiene un título que espero  

les guste: UNA HISTORIA DE AMOR.  

 

UNA HISTORIA DE AMOR  

 

Mientras alguien recuerde al Apolo cristiano existirás, y las llamas de aquel mayo no te habrán 

lamido como jauría hecha fuego, Cristo de Mena, recreación admirable de lo único. Morir no es una 

palabra en la diana en la que se clava la flecha del tiempo en su carrera. Buena Muerte, es  

imposible mejor título y mayor consuelo. ¿Decidme ahora y aquí cómo  

puedo volver a escribir lo que mis sentimientos me dicen? Es complicado  

ser original cuando llevas casi un cuarto de siglo escribiendo en SUR y  

hablando por las radios o siendo pregonero. Es casi imposible no  

repetirme porque todos sabéis lo que significa esta congregación, la  

vuestra y la mía, para quien os habla, humilde servidor que cada Jueves  



Santo pega su hombro en un varal que lleva al Cristo de la Buena Muerte,  

y eso me renueva cada año la vida. ¿Qué os digo a vosotros, que sois  

hijos de la gloriosa congregación, centenaria en la Soledad y sublime en  

el Cristo de Mena?  

El Cristo, el ser maravilloso y único, que rompe los límites de una  

ciudad entera y que lleva detrás a La Legión, que aquí está hoy, 75  

años después, para renovar el compromiso que va mucho más allá de una  

guardia, de un desfile o de un canto... Y suenan los redobles de los  

tambores, la música se estrella en el azul cielo malagueño que rompió  

los ojos de Picasso, y el murmullo de las olas de las playas de nuestra  

tierra se entremezcla con la letra cantada de esa canción que transforma  

Málaga cada Jueves Santo: 'Soy el novio de la muerte'. Y mi piel ya está  

de gallina, y mi corazón acelerado, se me hace un nudo en la garganta,  

se me acelera el corazón.... y miro a sus ojos rendidos ante la muerte,  

admiro su piel morena, me siendo impotente por no poder hacer nada, y  

dentro de mi alma ardo por no poder salvarte. Quiero encontrarte, mi  

Cristo de Mena, mi Cristo de la Buena Muerte.  

Queridos hermanos de mi Congregación de Mena. Queridos conciudadanos  

de la Málaga que es sur de nuestra Andalucía. Gracias a todos, y en  

especial a ti, Elías, por tus palabras. Ambos crecimos juntos en los  

pupitres agustinos y ambos seguimos juntos en el inmenso colegio  

cofrade. En Málaga, la Buena Muerte es la vida. No es una incongruencia,  

sino una verdad como un templo.  

Conforme pasan las horas del Miércoles Santo, la ciudad se va  

transformando con una profundidad tan intensa que es amor cofrade  

derramado en la procesión. Conforme llega el Jueves Santo legionario y  

de esperanza, la mutación se produce ante los ojos de propios y  

extraños. Es como la eclosión del azahar. Con el Jueves Santo, en  

Málaga, pasa igual. Se palpa en un ambiente que denota la expectación  

que existe ante lo que se va a ver, ante lo que va a venir... ¡Menudo  

día! Y de pronto llega: es Jueves Santo, el Jueves Santo malagueño, ese  

con el que tanto disfrutaba mi padre, que nunca llevó un trono, que  

nunca fue hermano de cofradía alguna, pero que disfrutaba como pocos con  

su Semana Santa y que a mi y mis hermanos nos enseñó a amarla y a  

quererla. Permitidme que en este momento tenga un especial recuerdo para  

quien, a buen seguro, estará con nuestro Cristo en el cielo viendo a su  

hijo pregonar al Cristo que tantas veces vio aquí en la tierra y que  

ahora lo disfruta en el infinito de la Creación.  

Todos van detrás de su estela. Más radiante que nunca, como dicen sus  

hermanos, está el Cristo de la Buena Muerte. El mismo que llena Málaga  

de vida. Tras Él, La Legión y Málaga entera en la calle. Nadie queda en  

las casas, porque incluso los que no pueden salir físicamente estarán  

también en la calle de corazón. Es el día de las casas vacías y de las  



calles repletas, con la Buena Muerte como señal de vida. Málaga revienta  

como el azahar en este día tan ansiado, que llegue en el mes que llegue,  

en marzo o en abril, siempre lo hace con la misma fuerza, con las mismas  

ganas, con la misma energía.  

Detrás del rastro del Cristo de la Buena Muerte iremos todos. Hay  

algunos, incluso, que lo hacen todo el año. Aquellos que siguen su  

estela, su huella, de forma perenne. Incluso hay quien seguro de su  

existencia y mantiene su promesa. Y una pista por aquí y otra pista por  

allí. Cada día hay más cabos atados. Ya sólo falta que llegue el gran  

momento... Mientras, ya por la tarde, el Cristo de Mena, que no es de  

Mena pero sí..., o sea el Cristo de la Buena Muerte tallado por Palma,  

el Patrono y Protector de La Legión, volverá a recordar a quienes no se  

hayan dado cuenta de que es Jueves Santo. Jueves Santo malagueño. Es el  

Patrono y Protector de La Legión Española. Es el Cristo de la Buena  

Muerte. Su imagen está en cada acuartelamiento legionario presidiendo la  

Vida de quienes lo quieren y lo llevan en sus corazones. Está siempre  

presente en todos y cada uno de ellos, caballeros legionarios. Es el  

mismo Cristo de la Buena Muerte que he visto en Bosnia, con los  

caballeros legionarios, soldados de mi país, caballeros de la vida, que  

en los lugares más difíciles de este complicado mundo, velan por la paz  

y la libertad de los pueblos más oprimidos, de los que han sufrido en  

sus carnes la tragedia de la guerra, de esos niños que han crecido en  

medio del dolor, la sangre y la muerte... Es el Cristo que está en el  

corazón legionario, soldados de España, valedores de nuestra  

Constitución, servidores de la Patria, defensores de nuestras  

libertades, garantes de la paz. Hoy se cumplen las bodas de Diamante,  

los 75 años, de una hermosísima historia de amor que sólo en Málaga  

puede escribirse, la del Cristo de la Buena Muerte con La Legión  

Española. Y el Novio de la Muerte, soldado español, rinde pleitesía al  

Cristo que lleva la advocación de su máximo riesgo, pero que le guarda  

la vida. Cristo de Mena, Cristo de la Buena Muerte, hoy estoy en este  

maravilloso teatro para que proclame que estos 75 años no son nada, ni  

siquiera tiempo, que todo pasó en un santiamén y que la historia por  

delante será eterna,  

Y que nada ni nadie podrá disolver nunca. Jamás hubo unión tan sólida y  

perpetua, porque detrás de ella está todo un pueblo, una ciudad que ese  

día se levanta más temprano y se acuesta más tarde que nunca en un  

Jueves Santo que es verdad que relumbra más que el sol, porque no hay  

nada que brille más que ese Cristo en la mañana del Perchel portado a  

hombros por los legionarios que ante miles de personas le rinden culto y  

devoción y renuevan cada año su promesa de estar con El, Dios Señor  

nuestro, padre de la Muerte y de la Vida, que tanta luz has dado hasta a  

los que no ven.  



75 años, se dice pronto. 75 años es más que una vida. Toda una vida pues  

lleva la Legión en una hermosa historia de amor: la que mantienen sus  

hombres y mujeres con el Cristo de la Buena Muerte, sí, el de Málaga, el  

que cada Jueves Santo sale por unas calles repletas de gente, que no hay  

ni rincones libres ni sillas vacías, que viene el Cristo legionario por  

Larios arriba, y desde abajo hasta arriba, todo es Cristo, todo es Vida,  

Buena Muerte legionaria para quienes cantan que son los novios de la  

Muerte pero que en realidad son guardianes de nuestras vidas, las de los  

demás, las de los ciudadanos que se apiñan en las calles para vitorear a  

su Cristo y también a su Legión, porque aquí, en esta tierra de María  

Santísima, La Legión es de Málaga, se siente y se nota. ¡Qué hermosa  

historia de amor, la vuestra, legionarios, ciudadanos del mundo, con  

vuestro Cristo, el de Mena, el auténtico, único e irrepetible Cristo de  

la Buena Muerte.  

LA MAÑANA DEL JUEVES SANTO/TOQUE DE ORACIÓN  

 

Vejado, humillado, el Hijo de Dios hecho hombre es tendido sobre el madero.  

El no se resiste. Las Mujeres lloran. Su sangre inunda un cuerpo  

tumefacto, destrozado. Corona de espinas sobre sus sienes; espalda  

abierta por los latigazos. Rodillas destrozadas por las caídas en la  

subida al Calvario. Pómulos morados por los golpes de sus verdugos...  

apenas si queda sangre que corra por sus venas.  

¡Aligerad, aligerad!, grita alguien.  

El cielo se está cubriendo, comienza a levantarse un viento que será  

feroz cuando llegue la Muerte.  

Dos romanos cogen su brazo, lo apoyan a la madera y otro inicia la  

sinfonía del clavo en la madera, el golpe sobre el golpe.  

Así repite la operación otra vez, y otra, y otra... Ya está clavado en  

la cruz. Cristo está en la Cruz, en la Cruz en la que todos lo clavamos  

día tras día, momento a momento. ¿O es que alguien cree que sólo fue  

clavado una vez en la Cruz?  

Jesús ha sido clavado en la Cruz. Va a morir, pero aún vive y  

resucitará. El lo sabe, y se resigna. Sabe que para que vivamos todos,  

El debe morir, y lo acepta porque sólo así nos llegará la salvación  

eterna. Cristo en su Buena Muerte.  

Las Mujeres lloran a sus pies. Pedro, a lo lejos, no comprende lo  

que pasa y sigue huyendo en el laberinto de su cobardía. Algunos de sus  

seguidores se estremecen de dolor. Su Madre está rota.  

No hay más lágrimas porque no se puede sufrir más.  

Jesús ya está en la Cruz, y esa Cruz es puesta de pie. En el centro  

de un pequeño montículo; a sus lados, dos ladrones. Hay un breve  

diálogo. «En verdad te digo que tú estarás conmigo en el Paraíso».  



Jesús pide agua, y lo engañan. Lo engañamos todos. Le dan vinagre. Y  

se ríen. Y se mofan: «Si tú eres el hijo de Dios, haz un milagro y sálvate».  

«Si en verdad eres el rey de Israel, que venga tu ejército y te rescate»...  

Alea jacta est. La suerte está echada. Aquella tarde se rompe en mil  

pedazos porque ha muerto Jesús, el Hijo de Dios hecho hombre.  

Muerto en la cruz estás, Cristo de la Buena Muerte, cuando se abren las  

puertas de tu casa hermandad, en el corazón de la Málaga de siempre  

porque en breve te entronizarán, Hijo de Dios, en tu trono barroco y  

malagueño, en ese trono de ritmos colosales, sí, otra vez.  

Malagueño, el que sólo Tú mereces. Mar de oro a tus pies para contener  

tu sangre derramada por nosotros.  

Suena la música y la gente se apila en un Perchel que no tiene nada que  

ver al de hace 75 años. Ni al de hace 10. Recuerdo AL Príncipe Felipe  

cuando recibió a vuestra Congregación en el Palacio de la Zarzuela  

impresionado por el barrio dxestruido que vio cuando tocó las primeras  

campanadas del Cristo de Mena en aquella visita una tarde, un Jueves  

Santo como otros tantos. Yo de niño me he sentado en los muros del  

Guadalemdina que ahí sigue, cruz y  

cicatriz de Málaga, para ver a La Legión. Me llevaban mi padre o mi  

abuelo Pedro, legionario de los pies a la cabeza, a quien un soldado del  

tercio le salvó la vida tras meses viviendo en un estercolero de  

Churriana. Allí me iba con mi padre o mi abuelo, de pinta en blanco,  

regordete e ilusionado, para ver al Cristo de la Legión. Antes había  

estado en el Puerto, como tantos miles de malagueños, pero lo que más me  

gustaba era el traslado. Hoy aquel niño ya no existe. Se ha perdido en  

el tiempo. Su padre y su abuelo ya  

no están siquiera con él. Ahora tiene hijos que antes tampoco  

estaban.... y la tradición se repite. Adrián irá otra vez el Jueves  

Santo, y aquel niño Pedro se reencarnará en él, moreno y precioso, alma  

y vida de su padre, para sentir en su cuerpo las sensaciones que  

generación tras generación se repiten.  

Estoy delante de mi Cristo y un montón de cabezas me impiden verlo.  

Pronto lo alzarán a pulso y majestuosa, su silueta se besará con el  

horizonte azul de nuestro cielo. Luz de Jueves Santo para el Cristo de  

la Buena Muerte izado por los hombres de la Legión, entre el murmullo,  

los aplausos y los vítores de un pueblo congregado ante lo que es una  

estampa singular y ÚNICA. ¿Quién da más? Es la grandeza de nuestra  

Semana Santa, cargada de historia y de tradiciones, y 75 años son una  

gran tradición, a ver si ahora sólo va a ser historia lo que proclaman  

los que nunca la tuvieron, a ver si ahora queremos que todos comulguemos  

con ruedas de molinos.... 75 años de amor, una historia de Málaga que no  

es cualquier  

historia, sino la legionaria del Jueves Santo, la del Cristo de Mena...  



'Soy el Novio de la muerte'... Se me encoge el alma por lo que me entra  

por dentro, PORQUE LA VIDA SON SENSACIONES  

la mejor de ellas es LA QUE TE LLENA, LA QUE TE OCUPA, que te sobrecoge,  

la que te hace pensar que hay algo más allá de lo que estás viendo.  

¡Viva el Cristo de la Buena Muerte!, y el grito unánime del pueblo se  

llena de gargantas que repiten la frase. ¡Viva la Legión! Y resuenan los  

vítores y los aplausos. La Virgen de la Soledad es la gran testigo del  

acto, modesta y humilde, como buena Madre que es. Hermosa lección ante  

LAS VANIDADES DE LA VIDA. La gente  

sigue entusiasmada el acto, y los banderines de todos los tercios rinden  

honores ante su Dios, su Cristo de la Buena Muerte, el de Mena, el  

único, el Patrono y Protector de La Legión.  

 

Te quiero llevar muy dentro  

sentirte dentro de mí  

encontrar mi sentimiento  

llorar ante lo que siento.  

 

Y no paran los ojos de pestañear, cuando mis sensaciones se estrechan al  

máximo, arrinconadas unas con otras, porque llega el toque de oración...  

 

III HISTORIA Y TRADICIÓN   

 

LLEVAR un trono es algo que sólo puede entender aquél que ha tenido la  

suerte de VIVIRLO. Ser hombre de trono es UN privilegio aquí, en Málaga,  

donde la tradición se renueva de padres a hijos y donde se cuenta con  

una forma ORIGINAL y peculiar de hacerlo, que, incluso, ha creado estilo  

EN OTROS LUGARES. Llevar un trono ES UN LUGAR DE MUCHAS VIVRNCIAS, desde  

cumplir una promesa hasta participar en una vieja tradición histórica y  

social de la ciudad en la que uno vive o a la que uno pertenece, pero  

también sirve para conocer los rostros de los malagueños, distintos y  

diversos, con los que uno se va topando a lo largo y ancho del recorrido  

cuando se lleva sobre los hombros a Jesús o a María. Y SIRVE PARA  

CONOCERNOS MEJOR, PARA ABISMARNOS  

La identificación de las distintas capas sociales de Málaga con su  

Semana Santa es patente en un recorrido procesional. En la ciudad caben  

todos, y en su Semana Santa, también. Siempre se ha dicho que no hay  

nada más interclasista que una cofradía, donde nadie pregunta nada a  

nadie y en donde todos pueden desempeñar SU labor sin tener que estar  

relacionada con su estatus en la vida cotidiana. Con todos los matices  

que se quiera, en esto sin duda hay una gran verdad DEMOSTRADA POR LOS  

HECHOS Y POR LA PROPUIA VIDA DE LAS HERMANDADES. Donde ni siquiera hay  

matices es en lo que rodea a una cofradía, en lo que rodea a un trono en  



concreto o a una imagen lo largo de su desfile procesional...  

Todos, sin embargo, pese a las importantes diferencias que a simple  

vista se perciben, actúan MOVIDOS por un mismo objetivo: ver a su Cristo  

o a su Virgen en un lugar concreto, aplaudirle o gritarle, piropearle o  

rezarle...  

Los hombres de trono tienen el gran privilegio de conocer mejor que  

nadie la condición social de cada sector concreto de Málaga en la noche  

que realizan su procesión, al tiempo que pueden comprobar que las  

diferencias desaparecen porque todos están guiados por el mismo impulso:  

ver las procesiones, participar en ellas como espectadores y CUMPLIR ASÍ  

LA renovación de una historia que conoce ya MÁS DE CINCO SIGLOS en esta  

tierra de María Santísima.  

Los hombres de trono, además, confirman otra realidad: todos miran hacia  

arriba. Como decía Antonio Banderas, «los rostros de los malagueños  

cambian según la zona, pero todos los ojos en todos los lugares miran al  

cielo». Para el teniente general Manuel Lara Cimadevilla, responsable  

entre otras fuerzas de la Legión y de las Brigadas Paracaidistas, que  

durante un buen trecho de vuelta de Mena abandonó su posición de  

nazareno para ir como  

hombre de trono, «la experiencia de llevar un trono es maravillosa,  

sobre todo porque puedes ver cómo miran los ciudadanos al infinito,  

mientras tú los miras fíjamente a ellos sin que casi nadie se dé  

cuenta». En cierta manera, como afirma mi hermano Antonio Garrido llevar  

un trono sirve «para conocer mejor tu ciudad... Es como si te empaparas  

de las caras y los gestos de tus conciudadanos»...  

El centro de Málaga se vertebra más que nunca cada Jueves Santo con las  

nuevas barriadas periféricas surgidas del incesante aumento de la población  

malagueña. Hoy en día, los barrios tienen todos los servicios para sus  

ciudadanos, muchos de los QUE pasan largas temporadas sin pisar la zona  

histórica de Málaga. En la Semana Santa, el principal escenario está en  

el centro, y la gente, por tanto, tiene que desplazarse al mismo para  

participar en el gran acto que se desarrolla con ellos como extras. En  

la Semana Santa, además, hay otro rasgo característico Y CLAVE PARA  

ENTENDER LA FIESTA: la participación. Todo el mundo participa, actúa  

conforme el rol que se le tiene asignado o que  

cada cual asume, que es indiferente EN ÚLTIMO EXTREMO PARA EL ÉXITO DE  

LA TOTALIDAD, pero nadie es ajeno a lo que se  

produce, a lo que ocurre. Cada Jueves Santo, como en cada día de esta  

Semana Santa a la que amamos y en la que participamos, nunca es igual  

siendo el mismo... Veamos, si no, el paso del Cristo de la Buena Muerte  

con sones legionarios, el crujir de sus  

varales sobre los hombros de quienes tienen el honor de portarlo, y el  

sonido de la marcha... Es un todo, es todo lo mismo años tras  



año, pero cada año uno necesitaS verlo porque cada año es diferente. ESE  

ES EL MILAGRO, LO DE SIEMPRE ES UN ESTRENO RENOVADO QUE EL CORAZÓN ASUME  

CON LA EMOCIÓN DE LA PRIMERA VEZ. Historia  

y tradición que se repite cada Jueves Santo. Historia y tradición de la  

Málaga cofrade, de la Málaga de siempre.  

Vestidos con el traje dominico, blanco y negro, se UNEN bajo los  

varales del Cristo de la Buena Muerte en el Jueves Santo malagueño.  

Estoy debajo del trono. Delante va mi hermano mayor, Alvaro Mendiola.  

Detrás, amigos de aquí y de allá. Todos nos miramos y vemos el alrededor  

del trono, EL MUNDO DEL QUE CRISTO ES REY EN SU MUERTE, EN LA BUENA  

MUERTE DE SU PERDÓN  

No cabe un alfiler. Todo está lleno. A partir de ese momento nos daremos  

cuenta de la fuerza del Cristo de la Buena Muerte, Patrono y Protector  

de la Legión, que hará el milagro de que no haya ni un metro de cemento,  

ni un espacio libre, ni un hueco entre codo y codo. Los rostros serán  

distintos, y muchos muy diferentes. Me quedo con Carretería. Me quedo  

con la calle del pueblo cercando a su Cristo y gritando y jaleando. Me  

gusta la vida, por eso, porque  

llevo al Cristo de la Buena Muerte. Quiero ver la alegría, y la hay.  

Entremezcladas con lágrimas y emociones, con 'pellizcos' del alma ante  

el canto del 'Novio de la Muerte'. Llevo a mi Cristo sobre mis hombros y  

lo hago porque creo en Él. La gente no nos mira. Nunca nadie me ha  

saludado, todos miran arriba. Y desde arriba, Cristo mira hacia HACIA LA  

TIERRA DE SU MUERTE ANUNCIADA, y  

allí, bajo los varales, los hombres de trono estrechan sus hombros y lo  

meten en el varal. ¡Honor para un malagueño llevar al Cristo de la Buena  

Muerte! ¡Honor y gloria a Dios! Y la gente aplaude y grita, y a mi me  

encanta, ESTAMOS VIVOS EN LA MUERTE, LA MÁS BELLA DE LAS PARADOJAS. Dios  

te Salve, Cristo de Mena,  

redentor de tanta y tanta gente. Cada año, la tradición se repite. Y  

cuando las fuerzas flaqueen, si es que fallan alguna vez, sale de no se  

sabe donde pero sí se intuye, un esfuerzo común y colectivo cargado de  

sentimientos y sensaciones. ¡Arriba, arriba, arriba! gritará alguien, y  

el trono se lanzará al infinito de los vientos del sur, aquí, en la  

Ciudad donde sólo la Muerte de Cristo puede ser buena, para lujo de una  

Málaga que alborozada recibe al Señor que en la Cruz prepara su gran  

Resurrección. Es el gran día. Ninguno como el Jueves Santo, y si no que  

lo pregunten al pueblo soberano. ¡Aleluya,  

aleluya! Quiero seguir llevando ese trono, sentir su peso en mi cuerpo,  

romperme el alma en mil pedazos para renovar mi historia y para no  

perder mi puesto que allí debajo. No hay un puesto libre, y CADA CUAL  

AGUANTA EL PESO DE SUS PENAS Y MANTIENE EN ELTO LA LUZ DE LA FE  

 



MI CRISTO ESTÁ VIVO  

 

La locura se había apoderado de la gente en la noche del 11 de mayo de 1931  

en Málaga. La situación política que vivía España alcanzaba su máxima cota  

de horror en la capital malacitana en un día y una noche aciagos. Fue la  

denominada 'quema de los conventos', nombre con el que se recuerda el  

saqueo y destrucción de los conventos e iglesias malagueñas. Numerosas  

obras de arte de gran valor fueron pasto de las llamas por la locura de  

la sinrazón.  

Aquella noche, sacerdotes y monjas tuvieron que huir para evitar la muerte.  

La barbarie fue tal que Málaga entera era una montaña de fuego y humo.  

Aquella noche, entre las innumerables pérdidas, desapareció el Cristo de la  

Buena Muerte, popularmente conocido como reconocimiento a su autor como  

'Cristo de Mena', obra del imaginero granadino-malagueño Pedro de Mena y  

Medrano, auténtica joya de la imaginería española, y según todos los  

estudios de la época, el Crucificado más valioso de la historia del arte  

mundial.  

Hoy, 72 años después, decenas de cofrades siguen buscándolo, seguros  

de que  

no fue pasto de las llamas. El enigma y la leyenda cada vez se hacen más  

intensos. Los anónimos dando pistas, más reiterativos. ¿Se quemó o se salvó  

el Cristo de Mena? La búsqueda, infructuosa, continúa. Los más optimistas  

dicen que el encuentro será pronta realidad.  

Iglesia de Santo Domingo, en pleno corazón del Perchel, barrio  

emblemático de  

la Málaga de siempre. La locura de cientos de irracionales hace que el  

bellísimo templo sea pasto de las llamas, y las maravillosas obras de arte  

SEAN UNA PIRA TERRIBLE, UN FUEGO NO PURIFICADOR, UN FUEGO QUE LLEGÓ  

HASTA LAS ENTRAÑAS DE TODOS LOS MALAGUEÑOS, CADA UNO A SU MANERA. Un  

hombre de  

fuerte complexión y con un impermeable ¿NO ERA UNA GABARDINA?, con una  

pata de una mesa, subido a  

uno de los altares, está golpeando sin cesar la imagen de un Cristo  

crucificado. Es el Cristo de Mena. Los golpes son tremendos, pero la imagen  

sigue FIRME, aunque han saltado hecha añicos una pierna y un trozo de la  

cabeza... ENTRE TODOS Intentan tirarlo al suelo, pero no pueden...  

El Cristo objeto de las iras es el mejor crucificado que se haya  

ESCULPIDO jamás,  

según los expertos, y había salido de la gubia del granadino-malagueño Pedro  

de Mena y Medrano, uno de los grandes imagineros de la vieja Europa del  

siglo XVII. La imagen, bellísima, con una plástica excepcional, fue  

redescubierta por el padre jesuita Moga en 1883, cuando se encontraba semi  

oculta en el ático del retablo del altar mayor de la parroquia perchelera.  



Aquella portentosa imagen del Crucificado se procesionaba con una imagen de  

una Dolorosa postrada a sus pies, y la devoción era intensa en  

toda Málaga, donde su popularidad era enorme porque además la referida talla  

era patrono y protector de La Legión, que cada Jueves Santo, desde 1928,  

acompaña a 'su' Cristo por las calles malagueñas en su procesión el Jueves  

Santo.  

El Cristo de la Buena Muerte se procesionó de forma ininterrumpida entre  

1916 y 1931, y fue tal su impacto entre la población que la gente lo bautizó  

con el nombre de su autor, el Cristo de Mena. Curiosamente, si miles de  

malagueños salieron detrás de Él en procesión en abril de 1931, un mes  

después, otros tantos salieron detrás del mismo pero para destruirlo en una  

de esas extrañas incongruencias de las que tanto abundan en las historias de  

los pueblos. Aquí siempre hemos sido así. de un extremo a otro, sin términos  

medios.  

Aquel hombre del impermebale ¿NO ERA UNA GABARDINA?había perdido la  

razón. Sus ojos estaban fuera  

de LAS ÓRBITAS y su GOLPEABA CON TODAS SUS FUERZAS, CON TODO su rencor.  

TODO EL ODIO SE CONCENTRABA en el cuerpo del Cristo de Mena. Golpes y más  

golpes, jaleos y humo... El fuego invadía varias capillas, entre ellas la de  

la Virgen de Belén, totalmente destruida... Los bancos del templo eran la  

leña que avivaba las llamas, y en medio del pasillo, comenzaba a quemarse  

una de las grandes joyas de los bordados de la Semana Santa de este país: el  

manto verde de la Virgen de la Esperanza, 'la Reina de Málaga', cuya cabeza  

fue salvada por la VALENTÍA y el arrojo de un cofrade, Francisco  

Sánchez, que  

la escondió en un viejo bidón...  

ALGUNOS COPFRADES, aterrorizados y sin identificar, seguían desde cerca  

los acontecimientos. Entre ellos, el conocido escultor e imaginero Francisco  

Palma García, hermano de la CONGREGACIÓN, y gran enamorado de la obra de  

Pedro de Mena. Palma no pudo más y se dirigió hacia el altar y de un fuerte  

tirón recabó la atención de aquel bestia vestido con impermeable ¿NO ERA  

UNA GABARDINA? que seguía  

golpeando sin cesar la imagen del Crucificado:  

-¡Basta ya! ¿No ves que es una obra de arte? ¿No te das cuenta de que  

estás destruyendo una obra de arte?.  

En medio del desorden y del barullo, un tenso silencio sobrecogió la  

escena... En ese momento, la Guardia de Asalto, ERA LA GUARDIA CIVIL, LA  

DE ASALTO AÚN NO EXITÍA por fin, entraba en el  

templo de Santo Domingo y comenzó a desalojar a los asaltantes. Palma salvó  

su vida por esa circunstancia, pues los alborotadores se olvidaron de él  

ante la presencia policial. La iglesia se convirtió en una especie de ring  

de boxeo, con un espectacular enfretamiento entre alborotadores y agentes  

del orden. Disparos, gritos, culatazos... En pocos momentos, Santo Domingo  



se quedó vacía. Fue entonces cuando Palma, acompañado por otros cofrades de  

Mena como José Navarro, Francisco Sánchez, Miguel Revello (padre del famoso  

pintor Félix Revello de Toro), Ricardo Fernández y otros lograron  

DESCLAVAR la imagen del Cristo de Mena. Palma, el más activo, lo puso  

sobre el suelo, lo besó y le rompió los brazos en su intento de conseguir  

salvar el tronco de la imagen y sacarlo sin que la multitud, que se agolpaba  

fuera del recinto eclesial, pudiera advertirlo. El trozo de la pierna que el  

bestia del impermeable ¿NO ERA GABARDINA? había hecho saltar por los  

aires lo escondió entre  

unos escombros en un patinillo posterior, perteneciente a su cofradía,  

mientras que el cuerpo sin brazos y ya muy deteriorado del Cristo de Mena lo  

envolvió en el manto negro de la Virgen de la Soledad, cotitular de la  

Congregación, la que todos los Jueves Santos salía por las calles de  

Málaga acompañando a su Hijo muerto...  

-¡¿Qué haces, Paco?!, gritó alguien.  

-Hay que sacar al Cristo por detrás... Que no nos vean, que nos matan...  

Esa fue la respuesta del escultor malagueño, quien con la ayuda de los  

referidos, emprendió camino a la carrera hacia una puerta trasera del  

templo. En ese momento, una extraña orden hizo que las fuerzas del orden  

público se retiraran de Santo Domingo. El hombre del impermeable ¿NO ERA  

GABARDINA? se había  

marchado con sus seguidores hacia el Santuario de la Victoria, donde la  

intervención feliz de un cabo que cumplía guardia en la puerta del Hospital  

Militar, anejo al templo donde se venera a la Patrona de Málaga, evitó la  

catástrofe. Pero en los aledaños de Santo Domingo aún quedaban cientos de  

personas henchidas de odio, dispuestas a todo... En cuanto los guardias se  

marcharon, de nuevo entraron al templo y prácticamente lo destruyeron. Palma  

y sus compañeros sacaron al Cristo de Mena, pero sólo pudieron llegar al  

patinillo trasero. Allí lo cubrieron, además, con numerosas túnicas de  

nazareno y con paños de los altares, así como con restos de muebles y de  

sillas destrozadas...  

«Mañana, cuando vuelvan los policías, volveremos a por el Cristo, dijo  

Palma, sudoroso y con los ojos rojos del humo que ya inundaba todos los  

rincones de la iglesia perchelera. Todos tuvieron que salir corriendo. Iban  

a matarlos. Sólo quedaba rezar y seguir a la espera de los acontecimientos.  

El 13 de mayo por la mañana, Palma García y un GRUPO de hermanos,  

restablecida la 'calma', entraron en el patinillo de Santo Domingo. Allí  

estaban las túnicas de nazareno, allí estaban los trozos de muebles y de  

sillas, pero no estaba ni el manto negro de la Soledad ni el Cristo de Mena.  

Nadie lo vio quemarse, pero tampoco nadie lo volvió a ver. En esa mañana  

nacía la leyenda...  

Desde entonces, artículos periodísticos de todo tipo han hablado de si el  

Cristo de Mena desapareció o no. Hay opiniones para todos los gustos. Una  



mañana del verano de 1980, en la Redacción de SUR, sonó el teléfono: una voz  

de un hombre, UNA VOZ ANÓNIMA, pidió hablar con un periodista en concreto.  

-Oiga. Mire no me pregunte mi nombre, pero el Cristo de Mena existe. Fue  

salvado por una persona que se llevó, junto a otros dos más, el secreto a la  

tumba. Está lapidado en una calle de Málaga, en el centro. Le daré más  

detalles. Usted encontrará al Cristo de Mena, pero me tiene que prometer que  

nunca dirá el nombre de la familia que lo ha tenido todos estos años. Ya  

tendrá informaciones mías... Mías y de mi madre...  

Desde entonces, las pistas y señas han sido decenas, con auncios en  

periódicos, mensajes en buzones, cartas anónimas... Decenas de cofrades de  

Mena y de ciudadanos de Málaga han pateado las calles, han hecho  

radiografías en edificios históricos buscando dobles paredes, SE HAN MOVIDO  

entre los sótanos... Todo esfuerzo ha sido baldío: que si calle San Agustín,  

que si fue enterrado en el patinillo de Santo Domingo, que si la Cruz Verde,  

que si Chile, que si lo tiene tal o cual familia...  

Una tarde, la voz anónima volvió a surgir del vacío y comunicó al mismo  

periodista que el Cristo aparecería en calle San Agustín. El entonces  

hermano mayor de Mena y numerosos cofrades patearon durante horas toda la  

zona un sábado de mayo... Cuando caía la noche, alguien se dio cuenta que en  

el escalón del portal del número 2 había un ramo de rosas rojas. Nadie vio a  

nadie depositarlas. Llevaba una leyenda dirigida al periodista: «Para que  

se las ponga a sus pies cuando lo encuentre», decía, sin más firma ni  

añadido, el escueto texto.  

Todo sigue igual. Fue precisamente Palma Burgos, el hijo del escultor que  

casi pierde su vida por intentar salvar la imagen del Cristo de Mena, el que  

talló el nuevo Cristo de la Buena Muerte, otra joya de la imaginería  

española. Palma García murió con la esperanza frustrada de encontrar al  

Cristo de Mena. Sus descendientes siguen con la misma idea. El Cristo de la  

Buena Muerte sigue siendo conocido en Málaga como el Cristo de Mena, y en  

cada campamento de La Legión hay una réplica, del mismo tamaño, y en muchos  

pechos legionarios figura como tatuaje... Es su Patrón y Protector, y cada  

Jueves Santo, los legionarios le cantan detrás del trono esa vieja canción  

que dice «soy el novio de la muerte...» y Málaga entera se echa a la calle  

para admirar al Cristo de Mena que no es de Mena porque lo hizo Palma pero  

que está entre la leyenda, la realidad y el misterio.  

Cada Jueves Santo, cientos de miles de personas de toda España vienen a  

Málaga a seguir al Cristo de la Buena Muerte, y CASI LOS 300 hombres que lo  

portan sobre sus hombros están casi ocho horas con el maravilloso trono que  

pesa tres toneladas que también hiciera Palma y ahora remozara Liébana pero  

que se lleva como una pluma por lo que significa y por lo que SIGNIFICA  

PARA EL CORAZÓN EL  

«Soy el novio de la muerte...». Y entre ellos, entre quienes llevan al  

Cristo de Palma, muchos de los que creen que el Cristo de Mena no  



desapareció bajo las llamas, que no lo destruyó el fuego. Entre esos hombres  

de trono hay uno que ha visto una foto hecha con una máquina Instamatic que  

una mujer le enseñó al periodista hace ahora cuatro años: era el cuerpo sin  

brazos de una imagen muy deteriorada: «Es el Cristo de Mena», le dijo.  

Aquella mujer quedó en volver 'algún día'... No lo ha hecho. Aquel  

periodista, eso sí, prometió que cuando viera la imagen del Cristo de Mena  

iría siempre debajo de su varal. Ya lleva ocho años haciéndolo. Aquella  

mujer le enseñó la foto y le dio una dirección, en calle Camas, que no  

existía. El periodista sigue poniendo horas de esperanza para ver de nuevo  

al Cristo de Mena. Ver juntas las obras de Mena y Palma nunca será un  

problema, sino un lujo, una gloria. Existe, señores, existe. Me lo dice el  

alma. Me lo dicen las caras legionarias. Entre todos, busquemos al Cristo de  

Mena, que nunca pudo ser destruido. Los anónimos siguen inundando Málaga. Y  

los malagueños siguen buscando a su Cristo. Anteayer, una voz ronca, muy  

conocida por el periodista, pidió hablar con este pregonero.  

-¿Es usted el que va a pregonar a La Legión?  

-Sí, señor... Bueno, voy a hacer el pregón conmemorativo del LXXV  

aniversario  

de la vinculación de la Cofradía de la Buena Muerte con La Legión, precisé,  

a la vez que ahora esperaba que me repitiera una cantinela muy reiterada en  

mi teléfono estos últimos días: ¿Y no tendrá por ahí una entradita, oiga?.  

No. No pidió nada. Su voz ronca me embargó el ánimo. ¿Te acuerdas de mi?  

¿Viste a mi madre?  

Dios sabe que poca gente sabe lo de la vieja de calle Camas.  

-¿Te acuerdas....? insiste. Mira, te voy a dar para pensar. Diles a  

todos que  

el Cristo sigue por ahí. No te muerdas la lengua.Échale coraje y sigue  

buscando. No pares, que al final te llevarás una gran sorpresa. Y no hables  

más de mi madre. Ni la busques. Déjala en paz. Te llamaré dentro de mucho.  

Colgar el teléfono fue su acto siguiente. Creo en lo que no veo, y aunque no  

lo veo, siento al Cristo de la Buena Muerte de Mena y Medrano. La leyenda  

continúa... Dicen que Antonio Banderas quiere llevar el tema al cine. Será,  

sin duda, una historia de película.  

Salid a calle y encontrad al Cristo de Mena. Rebuscad que aunque físicamente  

no lo veáis, EL está vivo en el fondo de todos y cada uno de vuestros  

corazones.  

 

RECUERDO A LOS ORÍGENES   

 

En el origen de todo está la Soledad. Mena tiene un Hijo de Dios y una  

Madre divina, mujer de cara angelical y majos de seda con ojos hermosos  

hundido en el corazón de la impotencia. La Soledad es para los  



congregantes de Mena la Madre que los ampara en todo momento, y que en  

la procesión vela por ellos, y como siempre, humilde, misericordiosa,  

marcha por detrás sin formar mucho revuelo, pero sabedora de que los  

ojos se clavan en su alma perdida por la muerte de su Hijo. Ella no  

entiende que haya sido una Buena Muerte, porque es una madre, y una  

madre sólo quiere la mejor vida para quien haya estado dentro de su seno.  

Soledad, hermosos nombre repetido en varias advocaciones en esta Málaga  

cofrade. Soledad es la palabra que mejor define el estado de ánimo de  

una Madre que acaba de ver morir, martirizado, a su Hijo. Dios te Salve,  

Reina y Madre, ampáranos en todo momento, no nos dejes de la mano,  

guíanos siempre, protégenos bajo tu manto...  

 

Te quiero Soledad, te quiero madre mía, te quiero mamá; te quiero mujer  

mía, señora mía, estrella de mis sueños, mi norte, mi presente y mi  

futuro. Lo eres todo para mi. Sin ti no soy nada. Perdona mis fallos y  

quiéreme siempre, como yo te quiero a ti.  

 

Dios te Salve, Soledad. Virgen de Mena, Madre del Cristo de la Buena  

Muerte, la que viene detrás de La Legión protegiendo a sus hombres, la  

que va rodeada por los marineros de la Armada de España que cantan  

'Salve, Salve Reina de los Mares'. Y las calles son un mar de cabezas  

con olas de sangre en las venas de las gentes que apretujados por fuera  

y por dentro ven pasar a esa gran mujer, a la Soledad, mientras suena  

repetidamente la Salve Marinera. Salve Reina de los Mares. Soledad que  

no vas nunca sola. Soledad que salvaste a aquellos marinos de España y  

desde entonces vienen contigo y te llevan con ellos. ¡Qué bonito! Viene  

contigo y tú te vas con ellos, porque siempre estás presente en todos  

los rincones del infinito. Soledad que desde la torre de Santo Domingo  

se divisa el mar sin horizontes, Tú que fuiste faro y salvación de  

aquellos hombres eres desde siempre faro y salvación de miles y miles de  

malagueños que creemos en Tí, Salve Reina de los Mares, Esperanza  

nuestra, Dios te eligió de entre todas las mujeres para concebir a su  

Hijo, el Hijo de Dios, ¡que se abran las puertas del cielo para que  

entre la Reina del Mundo' Y la Soledad se pasea por Málaga con la  

sabiduría de una mujer que conoce bien a todos sus hijos, sus venturas y  

desventuras, y les da la mano, e incluso, si la miráis bien, os daréis  

cuenta de que parece que sonríe... Llora mujer y llora la madre, pero la  

Reina del Mundo sabe que la Buena Muerte de su Hijo, Jesús Cristo Dios  

servirá para todos.  

Y esa Virgen de la Soledad es que la ha hecho que Legión y Armada  

Española estén tan unidas siempre. Por la mañana, juntos. Armada y  

Legión, en barco al Puerto de Málaga, y la gente los aclama. Salve,  

Reina de los Mares, y el golpeteo de las suelas de los infantes de  



marina de mi país resuenan en el Jueves Santo repleto de sones  

diferentes, pero todos surgidos de la entreña de un pueblo que quiere  

seguir con lo que tiene, y que quiere hacerlo como siempre, que quiere  

sentirlo y expresarlo a su manera... Madre de Dios, ruega por nosotros.  

Málaga entera en la calle, ¿cómo te atreves a llamarte Soledad si nunca  

estuviste sola, madre mía? Madre, aunque sólo te vean una vez al año,  

siempre te tienen dentro de ti, siempre están conectados contigo. Mujer  

y Madre. Mamá, te quiero.  

 

LA HISTORIA DEL CABALLERO LEGIONARIO   

 

Era la primavera de 1928. Por primera vez, ocho caballeros legionarios  

se asomaban al interior de Santo Domingo para establecer la guardia de  

honor al Cristo de la Buena Muerte, entonces también y más que nunca el  

Cristo de Mena. Eran tan jóvenes como los de casi siempre, tan fuertes y  

tan aguerridos. Marciales con la vista puesta en el horizonte perdido,  

sin pestañear, con el arma rendida ante Dios todopoderoso que yace  

muerto en la cruz. La gente que los ve se entuasiasma. Los tiempos no  

son buenos para nadie. La depresión económica de medio mundo se suma a  

una España que comienza a atisbar el abismo de la guerra.  

Ocho caballeros legionarios estaban en aquella Semana Santa de 1928. Uno  

de ellos, Francisco Jiménez Serrano, de 27 años, era natural de un viejo  

núcleo cercano a Palencia, allá en la Castilla interior de los crudos  

inviernos y calurosos veranos.  

Paco se había alistado en La Legión española apenas seis meses antes. En  

el sorteo le tocó venir a Málaga, y aquí pasó unos muy buenos días. Tras  

finalizar los actos de la Semana Santa, disfrutó de dos días de  

vacaciones que disfrutó en Málaga. Tras el asueto, el miércoles, vuelta  

al Norte de África, a los dominios españoles.  

No eran buenos tiempos para casi nadie ni aquí ni allí. La Guerra de  

África marcó los años 20 y llevó el luto a miles de hogares españoles.  

España se conmovió como pocas veces tras los desastres acontecidos:  

Barranco del Lobo, Annual... Nombres para olvidar.  

Paco había hecho la guardia al Cristo de la Buena Muerte, había  

disfrutado de Málaga un par de días, pero pronto regresó a los  

protectorados españoles.  

La mañana era tensa. Mucho viento y noticias de que la noche había sido  

más que movida. Cuando la vida está por medio, siempre se juega uno  

mucho. El frente del Rif, pese a la pacificación, seguía siendo una  

especie de volcán con contínuos ataques de los partidarios de Ab El Krim.  

Uno de los pelotones de reconocimiento no había llegado al  



acuartelamiento. Podía ser un retraso normal, pero la cosa no estaba  

como para tranquilidades. El capitán manda a otra patrulla legionaria  

hacia la zona más desértica del lugar. Paco iba entre ellos. El grupo se  

ve sorprendido por una especie de tormenta de arena. La virulencia del  

viento apenas si les permite abrir los ojos. Son las dos de la tarde, y  

en ese momento, tras unas rocas de considerable tamaño, un grupo de  

insurrectos sale a su encuentro disparando sin cesar. La patrulla  

legionaria, con ardor y heroicidad, combate como mejor puede en un  

terreno donde las fuerzas están desequilibradas. Paco hace pared con  

otro compañero, pero la lucha se convierte ya en un cuerpo a cuerpo. El  

soldado palentino, caballero legionario, evita que su amigo muera, pero  

al descubrirse y evitar la acometida del enemigo, recibe una tremenda  

puñalada por la espalda que le rompe el corazón en mil pedazos. Ya no  

era un novio de la muerte, sino un marido más, como tantos otros. Sangre  

española en cualquier lugar del mundo para defender una causa, un  

nombre, una bandera. No quiero la guerra. Nunca podré estar con la  

guerra, pero tampoco se puede olvidar a quienes han hecho posible que  

hoy haya gente como yo que no quiera la guerra, aunque ellos sí hayan  

muerto en la contienda.  

Aquel día de abril de 1928 llevó a la tumba a Francisco, el soldado  

legionario que tuvo el honor de hacer la primera guardia legionaria ante  

el Cristo de la Buena Muerte.  

El cadáver de Paco fue recogido al día siguiente. Fue enterrado con sus  

compañeros de patrulla por quienes habían ido a localizar, que llegaron  

tarde al campamento porque se guardaron en lugar seguro de la tremenda  

tormenta. Los honores y la música para los muertos llenaron de tiniebla  

la tarde. Bandera española al viento. Banderines de La Legión  

inclinados. Toque de oración. Silencio y lágrimas en los ojos de todos.  

Días después, en el corazón de una aldea palentina, una mujer mayor,  

vestida totalmente de negro, lloraba desconsolada. En su mano, una  

estampa y una carta. La llevaba en su poder su hijo el día de su muerte.  

Rezaba así:  

 

 

'Madre, usted esté bien.  

Mire, ya estoy más tranquilo porque en la carta que me envió y que le  

dijo que escribiera el primo Luis me decía usted que padre estaba mejor  

de los achaques. Yo sé que mi salida de la casa no fue la mejor, pero ya  

estaba bien de hambre y de vida dura, madre....  

No es que aquí la vida no sea dura, pero tengo gente de mi edad, como e  

incluso me dan algún dinerillo. Ahí llevas mi paga, la soldada de este  

mes. No es mucho... pero menos tenemos. Aquí estoy bien, no se  

preocupen, de verdad. Hay buena gente, y aunque hay algunas peleas con  



los enemigos, nada tienen que temer. Estamos seguros y mucha gente cuida  

de mí.  

Madre, mire, estuve en Málaga. Málaga es una ciudad hermosa, con mar, al  

que por cierto estuve viendo un buen rato desde la orilla, y me gustó  

más que cuando me monté en el barco por primera vez con mis compañeros  

del acuartelamiento.  

Hay mucha luz y el azul del cielo es precioso. Vi las procesiones de  

Semana Santa, porque fuimos para hacerle la guardia al Cristo de la  

Buena Muerte, en una iglesia que se llama Santo Domingo. Me tocó en el  

sorteo y estuve en Málaga varios días. Conocí a mucha gente y vi a unos  

Cristos y a unas Vírgenes muy bonitas, con muchos nazarenos y mucha  

gente en la calle. Aquí la gente se desvive por las imágenes... Ya sabe,  

madre, que yo de religión... Vamos que siempre me echó usted en cara que  

no fuera a misa, y don Servando me regañaba siempre que me veía. Madre,  

tenía que salir del pueblo... Mire, con el Cristo de la Buena Muerte me  

pasaron muchas cosas. Delante de Él me emocioné porque los imaginaba a  

usted y a padre conmigo, en la casa, sentados delante de la chimenea,  

con el puchero puesto mientras fuera caía la nieve. Delante de aquel  

Cristo sentí cómo mi cuerpo se ponía nervioso, cómo mi mirada fija se  

humedecía por las lágrimas... ¿Por qué lloré? No sé, madre, no sé...  

¿Por padre? ¿Por usted? ¿Por mi? ¿Por ese Cristo muerto...? No creo en  

Dios, pero ese Cristo me impresionó, madre, y pensé que me gustaría  

haber estado el día que lo crucificaron para haber evitado su muerte, y,  

si acaso, haber dadao mi vida por él... Eso me han enseñado aquí, a  

sentir la vida, a quererla, pero también a ser generoso con ella. Madre,  

aquel Cristo me llena los sueños y ocupa mi cabeza. Aquel Cristo de la  

Buena Muerte es hermoso y transmite muchas cosas... Estoy asombrado por  

aquella imagen... Madre, cuando vuelva a España iré a verlos y me los  

traeré a Málaga y ustedes se llenarán de orgullo al verme vestido de  

legionario con ese Cristo moreno sobre la Cruz en Santo Domingo, y  

comprenderán que aunque yo no crea mi corazón, ahora, esté siempre con  

él... Te guarde ese Cristo madre, que tu hijo legionario te manda esta  

estampa que me dieron los cofrades de Málaga para que le reces y me  

esperes con padre, viejo gruñón, ¡cómo lo quiero!... No podía seguir  

allí, madre, tanta miseria, tanta hambre... Ahora hago algo útil y  

además he conocido al Cristo de la Buena Muerte. Me he enamorado de ese  

Cristo, Madre. Te quiero más que a mi vida, pero tenía que irme. No  

llore, que la conozco. El mes que viene le volveré a escribir y a mandar  

el dinero. Un beso a padre, y a Braulio, el pequeño, mi hermano amado.  

Los echo de menos. Mucho. Ahora pienso en ustedes y en el Cristo de  

Málaga, el de la Buena Muerte'.  

El os bendiga.  

Vuestro hijo, Paco, que no os olvida.'  



 

Es la historia de amor a la que refería al principio de mi historia.  

Estamos en 2003. El Cristo de la Buena Muerte sigue entre nosotros. La  

Legión también. Disfrutamos de la paz. Málaga es el marco elegido por  

las alturas para esta maravillosa unión que aclama el pueblo. Me gusta  

el Jueves Santo malagueño. Me gusta mi Semana Santa. Soy de Mena. Llevo  

el trono del Cristo de la Buena Muerte. Canto el 'novio de la muerte'.  

Me gusta la libertad y la defiendo a muerte. Y mi libertad me permite  

deciros a todos, cofrades y legionarios, que vuestra historia de amor  

será eterna. 75 años es una vida. Más que una vida. La de Paco y la de  

otros muchos no fueron en vano. Su muerte y la de tantos legionarios que  

se casaron con la muerte con su Cristo en los bolsillos o tatuado en su  

cuerpo... Estampa de Jueves Santo. Estampa de estremecimiento. Estampa  

de devoción. Es una oración decir eso de soy el novio de la muerte. Lo  

digo y lo repito. Dios os guarde y os bendiga.  

Viva La Legión, Viva Málaga, Viva Mena. Madre, a tí, un enorme beso.  

He dicho  

 


